Выцвевшие, уже лет пять не знавшие свежей краски ворота. Старый и тоже давно не крашенный забор из штакетника. За забором небольшой дом под уже отслужившим свое шестиволновым шифером. Так доживают в селах старики. Нет сил для большого огорода. Нет сил на корову. Десяток кур во дворе. У кого-то поросенок в низком саманном сарайчике. Вот и все хозяйство.
К некоторым из них я опускался в погреб, чтобы помочь вынести ведро картошки, бутыль с огурцами, баночку яблочного варенья… Видел – не от богатства селяне отдают что-то из продуктов. Нет у них лишнего. Но все равно отдают.
У одного из домов за воротами мы никого не заметили. Но возле лавочки у забора нас ожидали полмешка картошки, пакет с головкой капусты и десятком морквин. Когда мы грузили продукты в машину, калитка приоткрылась, и мы увидели сгорбленную бабушку в старом шерстяном платке. Жизнь согнула так, что бабушка теперь по росту ниже своей невысокой калитки.
— Это вы для Красногоровки собираете? – спрашивает.
— Мы… Спасибо вам…
— Берите, внучики. Будет нужно – еще приезжайте. Мы, старые люди, понимаем, что такое беда. Сохрани и помилуй, Господи, всех, кто так страдает сейчас от войны…

Калитка закрылась. Мы поехали дальше. Вон еще у забора мешок с картошкой… Вон на лавочке банки с консервацией. Вон на тропинке ведро с буряком и качаны капусты… От дома к дому. По улицам Григоровки, Никольского, Золотаревки… Где-то люди нас ожидают. Им хочется расспросить обо всем, что мы видим на востоке Украины. Где-то возле мешков уже никого нет: замерзли, разошлись по домам.

Не думал, что в селах будет так тяжело и… так радостно. Тяжело, потому что… очень непросто брать у бедного. Им самим нужна помощь: на летней кухне битый шифер заменить, потому что от дождевых потеков уже потолок просел, дрова из леса привезти, поднять упавший пролет забора, через двор дорожку из камня выложить, потому что грязь на сапогах уже замучила, купить весною два десятка цыплят, на которых постоянно не хватает копеек из пенсии… Не говорю уже о зимних сапогах или куртках: донашивают старики старое и утепленным калошам рады больше, чем новой сорочке. Куда в ней идти – в новой?
А радостно, потому что есть они – эти люди. Кажутся черствыми, недоученными, недостиранными… Тот курит, тот матерится, тот выпить любит. Только вот пришла на порог страны беда, и оказалось, что где-то там, за обветренным грубым лицом, прячется совсем другой человек. Он не ломает голову, чтобы найти отговорку или оправдание. Просто отдает свой кусок хлеба. Снимает и отдает свою сорочку. Свои сапоги. Свою банку сала или бутыль меда…

Вышла женщина с бутылкой козьего молока и пакетом домашнего творога. Девочка с коробкой, в которой ее игрушки, карандаши, открытка для незнакомой подружки… Вдова выносила и выносила из погреба банки с томатным соком, с салатами, вареньем. Я видел, что у нее на зиму остается меньше, чем она отдает, и едва сдерживался, чтобы не закричать в небо: «Господи, дам мне силы пережить это. Твое присутствие в жизни этих простых людей рвет меня. Мне трудно не останавливать их. Трудно не жалеть. Но Ты однажды сидел у сокровищницы храма и не остановил вдову, которая отдавала все свое дневное пропитание. Не остановил! Видел ее сердце. Видел, каким огромным в тот миг становится ее богатство на небесах. Увековечил ее на страницах Священного Писания. А теперь… Такие же старики, у которых нет даже велосипеда… Такие же вдовы, которым не на кого в этой жизни надеяться… Такие же бабушки, которые говорят: «Приезжайте… Мы понимаем, что такое беда…» Как выдержать, Господи? Как в слезах не стоять перед Тобой на коленях?»
Жертвовали для красногорвцев и живущие в Никольском беженцы. Семья горловчан, купивших в селе за последние десять тысяч гривен старую, вросшую в землю мазанку, вытащила во двор огромную сумку.
— Здесь у меня новый железнодорожный костюм, — сказал хозяин. – С зимним бушлатом. И христианские книги.
— Руслан, у вас в мазанке даже стула нет, — отказывался я. – Ты сам на зиму без бушлата останешься.
— Ничего не говори, — отмахнулся он. – Мы с женой так решили.
За три часа мы собрали больше, чем могли увезти. Вечером «упаковали» продуктами бус, загрузили прицеп. Во дворе осталось еще килограммов шестьсот продуктов. Куда их теперь? Успеем ли до Нового года съездить к линии фронта еще раз?
Красногоровка встретила промозглой сыростью. Братья и сестры из церкви Христа Спасителя нас, конечно, ожидали. Очень благодарили селян за консервацию, мед, за банки с домашней тушенкой и смальцем. Улыбались, но было видно, что зима их придавила. Морозов еще не было, а в квартирах уже ноль градусов. Буржуйка не спасает. Всю ночь бросай в нее дрова, но как только уснешь, через два часа на градуснике снова будет ноль. Терпеть холод тяжелее, чем голодать. В прошлом феврале всего за три морозные ночи в городе уснули и уже не проснулись около 50 человек. Летом люди надеялись, что к зиме что-то изменится: закончится война, в город снова проведут газ и электричество. Ничего не изменилось. Ни газа, ни электричества, ни тепла. И по-прежнему стреляют пушки.
Изменилось только то, что на смену уставшим, уже обессиленным волонтерам, поднимаются новые. К фронту идут машины с продуктами и одеждой. Из Киева, Львова, Кировограда… Даже из таких маленьких сел, как Григорьевка, Никольское, Золотаревка, Кобзаревка… Полупустые, заросшие акацией и кленами села. Только вот люди не полупустые. И души их акацией и кленами не заросли.
Мы благодарим христиан никольской церкви «Вифлеем». Это они позвонили к нам в Ассоциацию «Еммануил». Приезжайте, говорят, мы хотим собрать для замерзающей Красногоровки продукты. Собрали! Спасибо! Пусть Бог благословит каждого из вас!

Геннадий НОВИКОВ, пресс-служба Ассоциации «Еммануил»

Напоминаем, что сотрудники Ассоциации милосердия «Еммануил» продолжают помогать жителям юго-востока Украины. Пакеты с теплой одеждой и продуктами вы можете принести к нам по адресу: Киев, ул. Красноармейская, 131-А и оставить работникам охраны. Таким образом происходит сбор помощи юго востоку Украины самым простым способом. Также Вы можете оказать помощь беженцам юго-востока Украины, оказав финансовую поддержку.

Перечислить финансовую поддержку вы можете здесь