Поездка с киевскими врачами в Красногоровку казалась мне отпуском. Совсем не то, что возить в прифронтовую зону продукты. Не надо каждый день таскать мешки с крупами, упаковки с бутылками постного масла, огромные коробки с теплой одеждой…
Сиди себе три дня в больнице, фотографируй улыбающихся врачей в белых халатах, записывай, как люди благодарят за доброе дело… Почти курорт! Но…
Теперь, после того, как мы вернулись, я сто раз подумаю прежде, чем ехать в командировку с врачами. Они – люди особые. Я бы не смог день за днем жить в реке человеческой боли, страданий, депрессии, раздражения… Больные – это не счастливые гости, что пришли к тебе на свадьбу. Тяжело больные, измученные болезнью – это… вообще отдельный разговор. Но есть, оказывается, ситуации и посложнее. Это – больные в прифронтовых городах. Люди, которые не могут пойти в больницу, потому что никто их там не ждет (многие врачи просто уехали, спасая детей от обстрелов). Люди, которые не могут купить себе лекарства, потому что уже пять месяцев нет зарплат. Люди, которые и без болезней устали от бомбежек, от того, что нет воды, газа, и батареи в квартирах по сей день ледяные.
Прожить с ними три дня – все равно, что смотреть на страшную открытую рану. Это совсем другой мир, в котором мы не живем и о котором так мало знаем. Только изредка мы попадаем туда, если болезнь прилипла, и поскорее стараемся оттуда сбежать, вернуться к радости. Что нам там делать? Зачем нам туда? Этот мир в нормальное время видят только врачи. И не бегут от этого! Потому они – люди особые…
Одним словом, радостнее вместе с волонтерами таскать мешки с крупами, отдать свой хлеб голодному, потратить последнюю двадцатку на конфеты «военной» детворе. А с врачами…
14 часов в машине с медицинским оборудованием и лекарствами мы ехали сквозь промозглый ноябрьский день в Курахово. Ночь в прокуренной местной гостинице. Утром быстрый завтрак — и в Красногоровку. Ожидают нас там, правда, не кабинеты в поликлинике, а уже полгода не работающий, промерзлый детский сад. Братья-христиане несут из дому обогреватели, удлинители, лампочки, помогают врачам таскать ящики с оборудованием и лекарствами. Надо скорее освоить территорию, потому что очередь больных у дверей «регистратуры» уже собирается.
Услуга, которую оказывают врачи выездной клиники Ассоциации «Еммануил», на мой взгляд, уникальна. Я такого никогда не делал даже для себя. Во-первых, в любом городе это очень дорого (в селе этого нет вообще). Во-вторых, слава Богу, у меня не было такой нужды. Красногоровцам повезло. Отличные врачи на отличном оборудовании от рассвета до заката все для них делали бесплатно.
Получи в регистратуре у Дианы Князевой обходной лист — и к терапевту, к врачу высшей категории Анне Максимец. От нее — в лабораторию к Майе Лещенко, которая через полчаса распишет все о твоей крови, моче, сахаре и еще не знаю о чем. Валентина Мартыненко сделает тебе кардиограмму. Теперь к Валерию и Наталье Зинюковым на УЗИ. Сделал? Иди снова к терапевту. По результатам обследования Анна Васильевна распишет тебе все твои болезни, расскажет, что надо делать, выпишет нужные лекарства. Есть? Теперь снова к Майе Лещенко. Она выдаст тебе (тоже бесплатно) все прописанные лекарства, пожелает добра и «ніколи більше не хворіти». Если нужно, можешь проконсультироваться еще и у психотерапевта Натальи Цезарь.
Работая в таком режиме, врачи выездной клиники могут обслужить 25-30 человек в день. В Красногоровке я видел, что киевляне делали вдвое больше. И больше того! Не напрасно говорю – особые люди. В них будто есть выключатель. Клац – и начали работать. Минута за минутой, Час за часом. Без горячего чая, хотя было очень холодно. Без перерыва на «сейчас я приду». Будто ничего и никого вокруг нет, кроме зашедшего на прием человека.
Клац – перерыв на обед. Едят молчаливо, сосредоточенно. Видно, что уже устали. Но вот снова клац – и они опять работают, пока солнце не опустится за горизонт. Будто не видят, какие люди измученные, серые, истрепанные этими военными месяцами. Будто не слышат, как люди в очередях кричат, ругаются. Не замечают, как кто-то, проходя мимо ящиков с лекарствами, умудряется прихватить пакетик-другой в карман. А главное, они будто не слышали, как все три дня ухали пушки и рвались снаряды. То стреляли из Красногоровки. То со стороны Донецка снаряды летели в Красногоровку…
Помню, как на второй день снаряды рвались так громко, что трещал даже воздух внутри нашего детского сада. Казалось, они рвутся вот здесь, за стеною. Я видел, как люди боялись, как дети жались к ногам матерей. Матери хватали детвору и торопились прижаться в коридорах к несущим стенам: в Красногоровке давно знают, что у несущей стены больше шансов устоять при взрыве, а, значит, у этой стены у тебя есть надежда выжить. Но… никто из врачей в такие минуты не остановил приема. Никто из них никак не реагировал ни на стрельбу, ни на взрывы. Торопились, потому что видели, как много в очереди людей…
Четвертый день, свой честно заработанный выходной, выездная бригада врачей Ассоциации «Еммануил» тоже отдала больным. Не весь. Прием вели только до двух часов дня. Еще надо было пообедать, загрузить в машину все оборудование и (если повезет) до темна выехать из Красногоровки, из зоны обстрела… А что? Неплохой себе выходной…
Может, когда-то в детстве я и мечтал быть врачом. Не помню… Но сейчас понимаю, почему Бог не пустил меня туда. Не такой я… Не особый я человек. Но искренне благодарен Богу за каждого из них – за врачей. Пусть говорят о них разное – ерунда все это! За деньги (даже за большие деньги) я не хотел бы каждый день входить в реку человеческой боли и страданий…
От имени красногоровцев благодарю и всех партнеров Ассоциации «Еммануил». Не знаю точной суммы, но судя только по лекарствам, которые бесплатно были розданы за четыре дня в Красногоровке, затраты на такую акцию – десятки, сотни тысяч гривен. Там, в прифронтовых городах и поселках, каждая таблетка аспирина, валидола, валерьянки… Каждый кусок пластыря, бинт, баночка перекиси… Тем более, когда тебе дают обезболивающие, сердечные, лекарства для диабетиков, астматиков… Все это – словно подарок с неба. Помните, как писал Апостол Петр? «Возлюбленные! прошу вас, как пришельцев и странников… провождать добродетельную жизнь между язычниками, дабы они за то, за что злословят вас, как злодеев, увидя добрые дела ваши, прославили Бога…» Так и живите. Делайте то, что по силам. Услышите, как миллионы людей будут славить Творца.
