Мы с женой и детьми – беженцы. Жили в Ясиноватой. Сейчас пристроились в селе неподалеку от Кременчуга. По себе знаем, что такое беда, поэтому я и позвонил в Ассоциацию «Еммануил», сказал, что у меня есть бус, и я всегда готов послужить машиной моим землякам в Донбассе. Скоро мне позвонили.

— Нужно вывезти из Красногоровки инвалида, — говорят. – Это парень с поломанным позвоночником. Сашка. Ему 20 лет. Когда город обстреливают из пушек, мама не может опустить парня в подвал или погреб. Мы дадим вам нашего сотрудника. Отвезите Сашку в Одессу. Там, в санатории, его уже ждут.

Признаюсь, я поначалу растерялся и даже испугался. 700 километров везти парня с поломанным позвоночником! Как это? Я же буду бояться каждой кочки, каждой ямки. Я молился и… все понял. Парень лежит в городе, где нет воды, газа, тепла… С утра до вечера слушает, как бьют танки и пушки в Донецком аэропорту. А потом вдруг снаряды начинают рваться совсем рядом, в Красногоровке, которую тоже иногда обстреливают. Если бы мог, Сашка в такие минуты, конечно, встал бы. Вместе с другими побежал бы прятаться в бомбоубежище. Если бы мог…

А еще я понимал, что моя машина как раз для такой работы. На ее базе в Европе сделана «скорая помощь»: в салон и кровать легко помещается, и даже рядом с ней инвалидное кресло можно поставить. В «Еммануиле», может, таких машин и нет… Одним словом, надо ехать.

ЗАМЕРЗАЮЩИЙ ГОРОД

В Красногоровку мы с Геннадием Новиковым приехали в шесть часов вечера. С этого часа я и хочу начать отсчет моей волонтерской поездки.
Дорога от Кременчуга до Красногоровки – это так, ничего особенного.

Было уже темно. Красногоровка в этой тьме городом совсем не казалась. Редко-редко был виден свет в окнах домов. А так… Окна темные, дома… будто мертвые. В свете фар видел окна, забитые досками, зашитые картоном.

— Здесь точно люди еще живут?

— Живут… – ответил Геннадий. — Около восьми тысяч. Было в три раза больше. Остались, в основном, пожилые… Все лето жили без света, газа и воды. Сейчас хоть электричество дали, вода техническая есть. Не знаю, правда, что они в мороз без отопления делать будут…

Приютила нас на ночь Антонина Шелтик. Пенсионерка. Работала в школе учителем. Полтора месяца назад похоронила мужа. В двухкомнатной квартире у нее один обогреватель, поэтому греет она только свою спальню, где и дверь, и окно плотно завешены теплыми одеялами. Обогреватель включен днем и ночью, но температура в комнате выше 10-12 градусов все равно не поднимается. Соседей нет. Тепла в их квартирах, конечно, нет. Бетонные панели дома с осени сырые, почти ледяные. Как тут согреться?

Нам из церкви дали еще один обогреватель и по три одеяла на брата.

— Не замерзнем! – уверенно говорили мы. Зря говорили…

Тремя одеялами мы укрылись с головой, замотались, как в кокон. Я еще и вязанную шапку на голову надел. А вот Геннадий. Он лег без шапки и уже через два часа его кокон зашевелился, застонал…

— Ты чего? – спрашиваю.

— Над головой дырку небольшую оставил… Для воздуха, — отвечает он. – И… макушка головы не то что замерзла – задубла!

Так до утра мы и ворочались. Поверх одеял накрыли головы подушками с кресел. Просыпались и от разных звуков с улицы – а вдруг это стрельба, вдруг… бомбят?

Отдельно хочу поблагодарить нашу хозяйку – Антонину. Похоронить мужа, жить в таких условиях и сохранить приветливую улыбку на лице – это удивительно. У нас с собой все было – еда, чай, кофе, но Антонина очень хотела угостить гостей, достала варенье, консервы… Уверен, это самое дорогое, вернее – самое ценное, что было в ее доме. Сейчас это великая ценность в любом доме замерзающей Красногоровки.

В ОДЕССУ

Было видно, что Сашка и его мама очень волнуются. Четыре года парень после аварии и операций пролежал в комнате своего дома. Никуда не ездил, ничего не видел. Его миром были окно, мобилка и компьютер. А сейчас… До Одессы, если все будет хорошо, доедем часов за 15.

Где-то дорога плохая, где-то снег, гололед. Но об этом думаю только я. Сашка наверняка думает о том, что увидит. Он не хочет ложиться, говорит, что будет сидеть в кресле, пока хватит сил.

Провожать своего «героя» пришли Сашкины друзья и христиане одной из церквей, которые давно помогают этой семье. Обнимашки, добрые слова… Они махали нам вслед, а мы думали: «Слава Богу, все обошлось. Чуть померзли, зато не попали под танковые снаряды или «грады». Сейчас пройдем блок-посты, а там уже спокойнее. Там каждая минута пути – это дальше и дальше от войны».

Честно признаюсь, я так думал. Жал педаль газа и вспоминал тех, кто в Красногоровке остался. Мы уехали, а на следующий день… в городе снова рвались снаряды.

Сашка оказался молодцом. Вцепившись руками в спинку переднего пассажирского кресла, он смотрел и смотрел на дорогу. Машины, люди, села, города… С завистью смотрел нам вслед, когда где-нибудь на бензозаправке мы шли выпить чашку кофе. Сколько их – таких парней и девушек в Украине? Мало того, что болезнь связала цепями, так еще и собственный дом становится тюрьмою: нет в подъезде грузового лифта, нет съездов для инвалидной коляски, нет специально оборудованных машин, на которой можно было бы хотя бы раз в пять лет съездить к бабушке в деревню или… к морю.

Только через десять часов пути Сашка сказал:

— Все! Больше не могу. Помогите лечь на кровать…

Но еще через два часа он снова просился:

— Я отдохнул! Давайте опять сяду… Мне здесь ничего не видно.

В одиннадцатом часу ночи мы въехали в Одессу. Даже в это время Сашку в санатории на самом деле ожидали. Отличный номер со всеми удобствами, В коридорах и на всех лестничных клетках пандусы для инвалидов-колясочников. Шикарная столовая. Клуб, куда вечерами на дискотеку подтягиваются на свою тусовку и инвалиды…

Утром придет врач. Пропишет Сашке ванны, грязи, массажи и не знаю еще что. Слава Богу! Пусть парень лечится, отдыхает. Спасибо за это всем партнерам Ассоциации «Еммануил», которые оплатили такую путевку для Сашки и его мамы. А нам… сегодня спать в теплом санаторном номере, и рано утром снова в дорогу.

За окном начинается метель. Похоже, к рассвету Одессу крепко заметет снегом, а я не бросил в машину лопату. Дай Бог не попасть на трассе в заносы. И без них мне хватит впечатлений от этой волонтерской поездки еще не на один год. Всего 28 часов… Теперь я знаю, какие они – волонтеры.

Юрий СОЛОДКИЙ, с. Каменные потоки, Полтавская обл.

Напоминаем, что сотрудники Ассоциации милосердия «Еммануил» продолжают помогать жителям юго-востока Украины. Пакеты с теплой одеждой и продуктами вы можете принести к нам по адресу: Киев, ул. Красноармейская, 131-А и оставить работникам охраны.