Когда каждый день слышишь об обстрелах городов и поселков, со временем к этому привыкаешь. Погибшие, раненные… Солдаты, офицеры, мирные жители… Война! Она живет смертью, гремит железом, которое… несет смерть. Но в феврале прошлого года я в очередной раз вздрогнул, будто услышал о смерти впервые. Звучала новость о замерзших в Красногоровке. Было всего три ночи, когда стрелка мороза опустилась ниже минус десяти. Всего три ночи. После них – сухие цифры в новостях. «В первую ночь в Красногоровке уснули в своих постелях и, замерзнув, уже не проснулись… пять человек. В следующие две ночи еще восемь…»
Страшно было это слышать. До этого мы ездили в Красногоровку почти полгода. Наверняка видели кого-то из этих людей. Кому-то на улице дали пару буханок хлеба. Кто-то в церкви получал привезенные нами продуктовые наборы. Кто-то… отказался взять у нас печку-буржуйку. Женщины говорили так:
— Зачем мне буржуйка? Куда и как я приткну ее в квартире на четвертом этаже? Где потом брать дрова? А сколько дыма будет в комнате… Сколько грязи…
Они надеялись, что разбитый минами городской газопровод скоро отремонтируют. Восстановят и взорванные линии электропередач. Снова будет в городе газ, свет, отопление… Зима закончилась. Погибших и замерзших похоронили. Газа и отопления как не было, так и нет. Только изредка появлялся свет. Ремонтники пожимают плечами: что мы можем сделать, если все поля вокруг города простреливаются снайперами и по команде корректировщиков накрываются из минометов.
Ничего не вышло у ремонтников весной, летом, осенью. Сейчас Красногоровка переживает вторую зиму без отопления. Теперь, правда, от буржуек никто не отказывается, а дрова в городе «дороже золота». Люди подходят, когда въезжают в город бусы Ассоциации «Еммануил».
— Буржуйки привезли?
Каждый день на утренней молитве в церкви тот же вопрос:
— Не знаете, а буржуйки еще будут привозить?
У многих попросту нет денег, чтобы купить себе железную печку у умельцев. Где деньгам взяться, если второй год в городе ни работы, ни зарплаты. А жить надо… Люди всего лишь хотят выжить. Им, старикам, ехать некуда. Слава Богу, что уехали и хоть как-то устроились молодые. У них дети малые… У них и сил побольше…
Лидии Степановне 73 года. С моей коллегой, молодой журналисткой Татьяной Руденькой, она разговаривает в своей квартире возле теплой буржуйки. Тихо о себе рассказывает, то и дело вытирая слезы:
— Вчера в церкви не была – кровотечение у меня. С памперсами хожу… И сегодня не пошла, давление так упало, что на ногах еле стою. Но не могу сидеть одна. Тянет меня в церковь, тянет к Богу. Только в церкви, среди людей, и чувствую, что живу. А так… Устала очень. От одиночества… От войны… От холода… В квартире хожу в валенках и все равно замерзаю. Хоть бы обогреватель включить, так снова нет света. Уже три недели нет…
Бабушка Лида плачет. Чем утешить ее? Что сказать? Через минуту она продолжает:
— Когда стреляют, сижу на улице. На лавочке у подъезда. Страшно, что в квартире придавит бетонными стенами. В подвал не иду – воздуха мне там не хватает, сахарный диабет у меня.
Люди в подвале, а я на лавочке… А пушки ухают и ухают. Так хочется, чтобы был мир… И чтобы было тепло.
Не знаю, о ком Галина Юрьевна Кучер рассказывала осенью в США. О бабушке Лиде или о любой другой бабушке, которых в Красногоровке сотни. Одинокие, они в промерзшем городе ожидают окончания войны. Вдоль линии фронта таких судеб десятки тысяч. Страшнее, чем «замерзла», слышать о них «выпила горсть снотворного», «повесился», «сошел с ума»… Страшные новости войны.
Слава Богу, есть новости и другие. Волонтеры и христиане из самых разных стран везут в Донбасс продукты, одежду, лекарства. В Портланде Галина Юрьевна встретилась с сотрудниками Украино-Американской культурной Ассоциации. Думаю, они никогда не были в Украине и уж наверняка не были в замерзающей Красногоровке. Но именно для красногоровцев и именно на печки-буржуйки братья и сестры из Портланда дали 2800 долларов. На эти деньги мы купили 43 буржуйки, заправили грузовик соляркой. Сейчас эти печки уже в Красногоровке. Еще 43 квартиры, где в буржуйке трещат дрова, где бабушка и ее соседи могут закипятить чаю, сварить суп, подогреть воды, чтобы обмыться…
А кто-то там, у линии фронта, бежит сейчас в магазин, чтобы отдать последние деньги за пачку сухого горючего. Поджигая кубик сухого спирта, люди будут разогревать миску супа. Чуть подогрев, кубик погасят, чтобы позже на этом же кубике закипятить кружку чая. Война… Надо жить.
Геннадий НОВИКОВ, пресс-служба Ассоциации «Еммануил»
Напоминаем, что сотрудники Ассоциации милосердия «Еммануил» продолжают помогать жителям юго-востока Украины. Пакеты с теплой одеждой и продуктами вы можете принести к нам по адресу: Киев, ул. Красноармейская, 131-А и оставить работникам охраны. Таким образом происходит сбор помощи юго востоку Украины самым простым способом. Также Вы можете оказать помощь беженцам юго-востока Украины, оказав финансовую поддержку.
Перечислить финансовую поддержку вы можете здесь
